Prélude
Les mémoires d’Elsa

Acte 1 Le Délire : 
Le plateau figure le monde intérieur et imaginaire d’Elsa, une jeune femme qui a perdu son frère à la guerre, et dont l’esprit est depuis troublé. Ce monde est rempli de démons, de chimères et autres visions infernales qui la tourmentent et l’effraient. Elsa entend inlassablement ces démons l’accuser de la mort de son frère. Elle n’aspire qu’au salut et à être délivrée de ses cauchemars. À la suite de frénétiques prières, un chevalier angélique et ses compagnons lui apparaissent. Ils lui promettent la paix et l’amour, à condition qu’elle ne demande jamais au chevalier son nom et son origine. Les démons sont vaincus. Elsa plonge dans un bonheur extatique.

Acte 2 La Réalité : 
Partie 1 La clinique psychiatrique
En réalité, Elsa est détenue dans un service séparé de la clinique psychiatrique d’Ortrud et Telramund. Ce dernier a survécu à un violent choc d’obus survenu au combat il y a longtemps. Aujourd’hui, lui et sa femme travaillent avec des personnes physiquement et mentalement victimes de la guerre. Telramund est tourmenté, à la fois par l’état d’Elsa, ses propres maux et ses désaccords avec son épouse. Alors qu’il éprouve une étrange sympathie pour Elsa, Ortrud, elle, est surtout soucieuse que l’état de la jeune femme s’aggrave à cause de cette guerre qui dure depuis des années. Elle tente d’hypnotiser Elsa afin de la ramener à la réalité, en vain. C’est au contraire son propre état mental qui se trouve perturbé.

Partie 2 L’hôpital
L’action se déroule dans un hôpital sur la ligne de front, où se trouvent de nombreux soldats. Ceux qui ont guéri se préparent à être renvoyés au combat, et louent le roi Henri et le Protecteur sans nom. De nombreux blessés alités sont également présents. Tous ne survivent pas à leurs lésions ; les morts sont emmenés à la morgue. Les femmes soignent et pleurent les hommes. Ortrud guide Elsa autour de l’hôpital. En voyant les soldats, cette dernière se souvient de ses adieux à son frère. Il lui semble que ces hommes la remercient et la glorifient, elle et son Protecteur. Face à l’attitude véhémente des soldats, Elsa espère que la mort de son frère n’a pas été vaine. Telramund, quant à lui, tente de dissuader plusieurs généraux de partir pour une nouvelle guerre, mais personne ne l’écoute. Les hallucinations d’Elsa s’intensifient. Elle voit que son Protecteur la garde et chasse ceux qui tentent de la toucher. En même temps, elle essaie de comprendre qui il est exactement. Elle sombre dans le sommeil.

Acte 3 La Guerre : 
Prélude
Appel à la guerre

La guerre bat son plein. Personne ne se souvient quand elle a commencé ni ne sait combien de temps elle peut encore durer. À la lisière du front, les femmes épousent leurs fiancés tant qu’ils sont encore en vie.

La clinique est détruite, et Elsa n’a nulle part où aller. Elle reste dans le seul service encore debout. Sa maladie mentale progresse, mais elle semble être heureuse avec son Sauveur. Il a promis de mener le peuple de Brabant à la guerre et à la victoire. Il vengera la mort de son frère ! Elsa lutte pour découvrir son nom... Une explosion survient. L’obsession disparaît.

Le champ de bataille se transforme en fosse commune. Alors que le peuple pensait que Lohengrin – c’est le nom du sauveur d’Elsa – les mènerait à la victoire, il n’y a plus de défenseur, plus d’espoir, et Lohengrin les quitte. Ortrud découvre son mari Telramund parmi les morts ; elle le pleure et maudit tout le monde. Elsa se meurt.